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UMSCHlAGABBIlDUNG: ArMEniSchE FlüchtlingE



Vorwort 

Die Aufgabe, die dem vorliegenden Buch zugrunde lag, betraf ei-
nen Wunsch, den wir bereits seit langen Jahren neben der wissen-
schaftlichen Forschung über den Völkermord an den Armeniern 
mitgetragen haben: auch den persönlichen Erinnerungen an die-
se spezifische Gewalterfahrung einen Raum zu  geben. 

Die Publikation sollte über Erinnerungsberichte von armeni-
schen Überlebenden einen Zugang eröffnen zur Geschichte des 
Völkermords selbst. Dieser wurde in den Jahren 1915/16 unter der 
Planung und Organisation der Partei der sogenannten «Jungtür-
ken» im Osmanischen Reich vollzogen. Dabei muss die Geschich-
te der systematischen Ausweitung sozialer Diskriminierungs-
maßnahmen und politischer Repressionen wenigstens seit dem 
Jahr 1913 nachgezeichnet werden, während die Verfolgungserfah-
rungen 1916 nicht endeten, sondern bis nach dem Ende des Ersten 
Weltkriegs andauerten. 

Das Buch müsse zudem ermöglichen, so die anfängliche 
Überlegung, dass diese Erinnerungsberichte als stellvertretende 
Zeugnisse der Erfahrungen des 20. Jahrhunderts gelesen werden 
können. Denn die Lebenswege der armenischen Überlebenden 
berühren nicht nur den Ersten Weltkrieg, sondern auch die wirt-
schaftlichen und sozialen Krisen der 1920er und 1930er Jahre, 
den Zweiten Weltkrieg mit Kriegsdienst, Besatzung, Widerstand, 
Zwangsarbeit oder Lagerhaft, aber auch den Stalinismus. 
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Das Zentrum der Publikation sollten ausgewählte Erzäh-
lungen bilden aus einer Sammlung von lebensgeschichtlichen 
Interviews, die im Rahmen eines über mehrere Jahre durchge-
führten sogenannten Oral History-Projekts («mündlich erzählte 
 Geschichte») in unterschiedlichen Ländern Europas aufgezeich-
net worden sind. 

Mit den Entscheidungen, die wir hinsichtlich der möglichen 
Gestaltung der Publikation dieser Erinnerungserzählungen zu 
treffen hatten, entfernten wir uns jedoch zunehmend von den an-
fänglichen Überlegungen, ein sozialgeschichtliches «Lesebuch» 
zu erstellen, das ein historisches Geschehen über die Perspektive 
persönlicher Erfahrung vermittelt. Es waren nicht zuletzt die Fra-
gen, die angesichts der Bedingungen des öffentlich-politischen 
Diskurses über den Genozid beantwortet werden mussten, wel-
che letztlich zur Gestalt des vorliegenden Buches führten. 

Würden die autobiographischen Erinnerungsberichte kom-
mentiert werden müssen, damit sie als historische Zeugnisse für 
den Genozid gelesen werden können? Sind sie unkommentiert 
überhaupt verständlich? Oder sind sie vielleicht überhaupt nur 
unkommentiert zu verstehen? Werden die Erinnerungen, wenn 
man sie ausschnitthaft in einen historischen Rahmen einfügt, 
nicht nur noch als «Beleg» gelesen? Wie ausführlich müssten die 
historischen Rahmenbedingungen der Verfolgungen und Gewalt 
gegen die Armenier im Osmanischen Reich erläutert werden? 
Wie kann man die veröffentlichten autobiographischen Erinne-
rungen davor schützen, dass sie nur als Beweis/Gegenbeweis für 
die Ereignisse des Genozids gelesen werden? Würde man in den 
Erzählungen alle historischen «Fehler», also erinnerungstypi-
sche Unklarheiten, Verwechslungen von Orten oder Zeitsprün-
ge, «korrigieren» müssen, damit die Berichte einer öffentlichen 
Wahrnehmung standhalten können? Denn diese ist ja nicht zu-
letzt an den Gedanken gefesselt, dass es sich bei dem Völkermord 
in erster Linie um eine Kontroverse handelt, nicht jedoch um ein 
Geschehen? 

Die Erinnerungserzählungen der armenischen Überlebenden 
sind vor allem sehr persönliche Zeugnisse. Sie sind Zeugnisse ei-
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nes Lebens mit Erfahrungen, die man nie mit anderen teilen konn-
te, die man nicht erzählen konnte – dies jedoch nicht nur, weil die 
Erfahrungen zu traumatisch, die Erinnerungen zu überwältigend 
waren, sondern weil die Berichte nie in einen Raum gestellt wer-
den durften, der vor Relativierung und Leugnung sicher war. 

Beinhalteten diese Erzählungen, die uns anvertraut worden 
sind, tatsächlich zuvorderst die Aufforderung, eine Geschichte zu 
bezeugen?

Bestand die weitaus wesentlichere Aufforderung nicht viel-
mehr darin, der Individualität der Erfahrung, der Gewalt, des Über-
lebens, des Lebensweges ein Recht und einen Namen zu geben?

Im Verlauf der Diskussionen um die Aufarbeitung, Kommen-
tierung und Einbindung der autobiographischen Erinnerungsbe-
richte in einen möglichst verantwortungsvollen Rahmen einer 
Publikation haben wir uns entschlossen, allein das in den Vor-
dergrund zu stellen, was uns während des Interviewprojekts be-
gegnete: Personen, die für ihre Erzählungen einen Raum suchten; 
die in und durch ihre Erinnerungen eine Akzeptanz eingefordert 
haben, welche in erster Linie der Persönlichkeit hinter den Erfah-
rungen gelten sollte. 

Für die Gestaltung des Buches bedeutet dies, dass das Wort den 
hier ausgewählten Personen gehört: Frau Hripsime Condakdjian, 
Frau Yüghaper Eftian, Frau Schuschanig Gambarian, Herrn Aram 
Güreghian, Herrn Khoren Margossian, Frau Zepure Medsbakian 
und Frau Aghavni Vartanian – ohne dass die Erinnerungsberich-
te kommentiert worden wären. 

Wir sind der Überzeugung, dass die Personen, die hier berich-
ten, einordnen und bewerten, nicht nur das Recht haben auf den 
selbstbestimmten Platz, sondern auch eine Stärke, dort, wo sie 
sich nun für den Leser öffnen, als eigenbestimmte Personen her-
vorzutreten. Als Persönlichkeiten, die von ihren Verletzungen 
gezeichnet sind, die jedoch nicht «trotz», sondern «mit» diesen 
Verletzungen durch die weiteren Lebensjahre gingen. Als Perso-
nen, die Opfer eines Völkermords wurden, der die Erfahrung ex-
tremster, die menschlichen Vorstellungen übersteigender Gewalt 
für den Einzelnen bedeutete, und die angesichts der öffentlich-
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politischen Rahmensetzungen doch nie eine Möglichkeit hatten, 
die Bedeutung des historischen Geschehens vor dem Hintergrund 
eigener Lebensziele, Träume und Enttäuschungen zu erfragen.

Die Interviews, die wir von Anfang bis Mitte der 1990er Jahre 
aufgezeichnet haben, zeugen von einer verlorenen, einer spur-
los zerstörten Welt im Osmanischen Reich kurz vor dem Ersten 
Weltkrieg. Sie erinnern an das griechische, kurdische, jüdische 
und armenische Leben in den osmanischen Provinzen; sie be-
schreiben die Konf likte ebenso wie die Emanzipationshoffnun-
gen der nicht-muslimischen Familien. Die Erzählungen umfassen 
die Kindheit und Jugend, die Erfahrungen der Deportationen und 
Massaker, das Überleben und ein Leben «danach», ebenso wie Re-
f lexionen über den Völkermord, über Geschichte, Tradition, Fa-
milie oder Religion.

Unsere Aufgabe ist das Zuhören: von Beginn bis Ende, denn 
nur das Ende macht auch die Erzählung des Beginns verständlich. 
Nur das Wie der Beschreibung führt zum Verstehen der Erfah-
rung.

Die hier publizierten Erzählungen nähern sich den Gescheh-
nissen extremen Verlusts und extremer Entwürdigung auf unter-
schiedliche Weise an. Gemeinsam ist den Blicken der erzählen-
den Personen auf die durch Gewalt verlorene Welt das beunruhi-
gende Wissen, dass man nach dem Überleben nie mehr Glück, nie 
mehr Zukunft erleben konnte – und die Gewissheit, dass es kein 
wirkliches Überleben gibt.

Wenn in den letzten Jahren auch den publizierten Lebens-
zeugnissen von armenischen Überlebenden eine breitere Auf-
merksamkeit zugekommen ist, dann wurden diese zumeist als 
«authentische Quelle» zur Detaillierung des historischen Gesche-
hens herangezogen. Das Individuelle der jeweiligen Lebenserfah-
rungen vor dem Völkermord, das Individuelle im Leben mit den 
Erinnerungen, trat dahinter weit zurück. 

Mit dem Schritt, die Erinnerungserzählungen nicht zu kom-
mentieren, entschieden wir auch, die ausgewählten Erinnerungs-
berichte in weitgehend vollständiger Länge vorzustellen. Dabei 
sind – anders als bei gängigen Literarisierungen von Oral History-
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Texten  – nur wenige Eingriffe in den Erzählverlauf selbst, also 
in die Textstruktur vorgenommen worden. Dadurch haben die 
Berichte die dem Mündlichen typische, oft kreisförmige Erzähl-
struktur beibehalten.

Unter Inkaufnahme sprachlicher Sperrigkeiten ist eine der 
wörtlichen Übersetzung aus dem Armenischen sehr nahe Über-
tragung in die deutsche Sprache angestrebt worden. Es war unser 
Ziel, zu versuchen, dass der für die einzelnen Erzählungen je-
weils spezifische Tonfall erkennbar bleibt, der auch durch Satz-
abbrüche, Wiederholungen, Kommentare zum Erzählten oder 
Erzählen charakterisiert ist. 

Auf Wort- und Sacherläuterungen ist mit Blick auf die Les-
barkeit in den Erinnerungstexten selbst verzichtet worden. Für 
komplexere Erläuterungen, die auf den historischen und/oder 
kulturellen Kontext Bezug nehmen, wurde ein Glossar zusam-
mengestellt (ab S. 307). Dieses ist für das Lesen der Texte jedoch 
keineswegs eine Notwendigkeit. Es dient einem erweiterten Inte-
resse und wurde bewusst so verfasst, dass es als eine eigenständi-
ge sozial-historische Einführung zu den Aspekten armenischen 
Lebens verstanden werden kann. Kontextualisierend führt der 
historische Erläuterungsteil »Die Armenier im Osmanischen Reich 
und der Völkermord von 1915/16« im Anhang (ab S. 272) in die Ge-
schichte der Armenier im Osmanischen Reich ein. Er bindet die 
politischen Bedingungen des Völkermords von 1915/16 zusam-
men und skizziert Aspekte des Lebens «Danach». 

Ergänzt worden sind die autobiographischen Erinnerungsbe-
richte allein von einem kurzen, rahmenden Kommentar: «Zu den 
autobiographischen Erinnerungsberichten» (ab S. 264). Dieser be-
findet sich ebenfalls im Anhang und nimmt auf die Begegnung 
mit den jeweiligen Personen Bezug. Diesen Kommentar, der einen 
oder zwei Gedanken zur Gestalt der jeweiligen Erzählung her-
vorhebt, haben wir bewusst als assoziative, offene Notiz verfasst, 
um noch einmal zu unterstreichen, dass die Erinnerungsberichte 
hier zuerst als Zeugnisse individueller Personen gesehen werden 
sollen und sich die historischen Texte nicht «über» die Erinnerun-
gen stellen möchten.
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Eingeführt wird der Band durch eine Darstellung zur Entste-
hung des Interviewprojekts an der Forschungsstelle «Armeni-
sche Studien» (Sektion für Sozialpsychologie, Ruhr-Universität 
Bochum), fortgesetzt am Institut für Diaspora- und Genozidfor-
schung (Ruhr-Universität Bochum). Die Einführung (ab S. 17) ent-
hält ferner eine kurze Darstellung zu Perspektiven und Schwer-
punkten der Forschung über autobiographische Zeugnisse, das 
Überleben extremtraumatisierender Ereignisse sowie die Schwie-
rigkeiten familiärer Überlieferung und Übertragung. 

In der Publikation der Erinnerungsberichte sind keine Verände-
rungen vorgenommen worden hinsichtlich der Benennung und 
Aussprache der jeweils erwähnten Orte. Die Einträge im Glossar 
folgen diesen Benennungen, sie enthalten aber jeweils auch die 
heutigen Bezeichnungen beziehungsweise historischen Namen. 

Eine vollständige Vereinheitlichung der Schreibweisen arme-
nischer Wörter, Eigennamen und Ortsnamen konnte nicht er-
reicht werden. Dies ist bedingt dadurch, dass sich das Ost- und 
Westarmenische nicht allein in Grammatik und Orthographie, 
sondern auch hinsichtlich des phonetischen Systems und der dar-
aus abgeleiteten Transkriptionen unterscheiden. Insbesondere 
betrifft dies die Plosive (Verschlusslaute b/p, d/t und g/k), deren 
stimmhafte beziehungsweise stimmlose Artikulation im West- 
und Ostarmenischen unterschiedlich erfolgt. Die im Westarme-
nischen stimmhaften Plosive (b, d, g) sind im Ostarmenischen 
stets stimmlos (p, t, k), während alle im Westarmenischen stimm-
losen Plosive im Ostarmenischen stimmhaft sind. Beispielhaft 
sieht man dies am Namen eines der berühmtesten Zeugen und 
Opfer des Genozids, der aufgrund dieser differierenden phone-
tischen Systeme westarmenisch «Gomidas», ostarmenisch aber 
«Komitas» transkribiert wird. Die ostarmenische Transkription 
des Namens von König «Tigran» erscheint im Westarmenischen 
als «Dikran». Im Rahmen dieser Publikation war für uns hinsicht-
lich der Schreibweise armenischer Namen und Wörter grund-
sätzlich die Transkription des westarmenischen Lautsystems 
leitend. Allerdings wird von diesem Verfahren in Einzelfällen ab-
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gewichen, da sich für manche Namen und Begriffe eine auf dem 
ostarmenischen Lautsystem basierende Transkription allgemein 
durchgesetzt hat, wie eben beispielsweise in Bezug auf den Na-
men des Königs Tigran II. – während im Erzähltext die Transkrip-
tion «Dikran» verwendet worden ist.

Die für die Publikation erstellten Deportationskarten stützen 
sich auf die Erzählungen und folgen ihnen eng; sie sind aber mit 
weiteren historischen Quellen abgeglichen worden.

In den Analysetexten des Glossars und der Historischen Ein-
führung wurde eine geschlechtergerechte Sprache angestrebt.

Dieses Buch hätte nicht entstehen können ohne die Unterstüt-
zung vieler Personen und verschiedener Institutionen, denen wir 
an dieser Stelle herzlich danken möchten.

Der erste Dank und zudem ein besonderer Dank gilt der Stiftung 
«Erinnerung, Verantwortung und Zukunft», deren großzügige Finan-
zierung dieses Buch in seiner vorliegenden Form ermöglicht hat. 

Ein weiterer Dank gilt den Förderern der Stiftung für Armenische 
Studien (im Stifterverband für die Deutsche Wissenschaft), hier 
insbesondere Zolak Ter-Harutunian (1920–2011), dem Gründer 
und langjährigen Vorsitzenden der Stiftung, die zwischen 1988 
und 1996 die Durchführung der Erhebungs- und Forschungsar-
beiten finanziell sicherte.

Ebenfalls gilt ein herzlicher Dank den Personen, die die Ar-
beiten zu Beginn begleitet haben: Prof. em. Dr. Dr. Heinz Abels 
(Fern-Universität Hagen) und Prof. em. Dr. Helmut Nolte (Ruhr-
Universität Bochum) für die enge Kooperation; Aram Topchian 
für seine wertvollen Transkriptionsarbeiten; Hrasun Ghugasyan 
und Elke Hartmann für die Erstellung erster Übersetzungsfas-
sungen. 

Unter den Kollegen und Freunden, die wir für die Verwirk-
lichung des vorliegenden Buches um Rat und Diskussions-
hilfe fragten, gebührt stellvertretend ein sehr herzlicher Dank 
 Dr.  Haroutiun Kahvejian und Jirair Reisian (Aleppo), die trotz der 
gefährlichen Situation vor Ort für uns Recherchen durchgeführt 
haben. 
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Danken möchten wir den Mitarbeiterinnen und Mitarbeitern 
des Instituts für Diaspora- und Genozidforschung, insbesondere 
Anna Brod und Nils Vollert für die Unterstützung im Lektorat so-
wie Annika Törne für die sach- und fachkundige Unterstützung 
bei den aufwendigen Recherchearbeiten für das Glossar. 

Von Beginn an wurden die Arbeiten zu dieser Publikation be-
gleitet und unterstützt von Dr. Medardus Brehl. Zweifellos sind 
an dieser Stelle seine wertvollen fachlichen Beiträge, die er in die 
Aufgaben des Instituts für Diaspora- und Genozidforschung ein-
bringt, insbesondere aber auch sein hohes persönliches Engage-
ment für die Entwicklung und Weiterentwicklung des Instituts 
nicht sichtbar zu machen. 

Die in der vorliegenden Publikation veröffentlichten Erinnerungs-
berichte wurden von Kristin Platt bearbeitet, die auch die theo-
retisch-methodische Konzeption des Interviewprojekts selbst 
entworfen hatte. Gleichsam von ihr verfasst wurde auch die Ein-
führung. Die im Anhang ergänzte historische Einführung «Die Ar-
menier im Osmanischen Reich und der Völkermord von 1915/16» 
wurde von Mihran Dabag erstellt. Das Glossar entstand als Ergeb-
nis einer gemeinsamen Ausarbeitung – wobei es nach langen Jah-
ren der intensiven Zusammenarbeit fast seltsam anmutet, eine 
Gemeinsamkeit der Erarbeitung zu betonen (beziehungsweise 
eine gemeinsame Erarbeitung nach einer jeweiligen Autorschaft 
zu differenzieren).

Die graphische Gestaltung der Publikation wurde von Sahar 
Aharoni entworfen, dem hier ein besonderer Dank gilt. Eben-
falls danken wir Dr. Christina Hünsche vom Verlag Ferdinand 
Schöningh für ihre anregende und konkretisierende Begleitung.

Persönlich können wir diesen Band nicht herausgeben, ohne 
uns an die eindrucksvollen Begegnungen mit den Überlebenden 
zu erinnern, von denen viele erstmals im Gespräch mit uns ihre 
Lebensgeschichten öffneten. Jedes Interview war für sich eine 
intensive Begegnung mit einem außergewöhnlichen Menschen. 
Manche blieben uns in Erinnerung mit ihrem Bestreben, eine 
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persönliche Stärke zu betonen, andere in ihrer Wärme, nahezu 
alle durch die intensiven Verletzungen, die auch im Alter nichts 
von ihrer persönlichkeitszerstörenden Kraft verloren hatten.

Dankbar sind wir dafür, dass diese Personen uns vertraut ha-
ben, dass sie uns ihr Leben anvertraut und ihre Erfahrungen 
übergeben haben. In den vergangenen Jahren sind wir stets, wie 
es uns in den einzelnen Begegnungen aufgetragen wurde, verant-
wortungsvoll und zurückhaltend mit diesen wertvollen Zeugnis-
sen umgegangen. 

Dies war nicht immer einfach, denn angesichts der politischen 
Leugnung des Geschehens, angesichts auch der in den letzten 
Jahrzehnten immer weiter fortgesetzten Zerstörung der letzten 
Überreste armenischer Kultur in der Türkei, wären diese Lebens-
zeugnisse ein eindrucksvolles «Beweismittel» der Geschichte ge-
wesen. 

Die Achtung gegenüber den Menschen, denen wir begegnen 
durften, hat dann aber doch zu einer langen Zurückhaltung ge-
führt beziehungsweise dazu, dass wir mit den Lebenserzählun-
gen allein unter Forschungsfragen gearbeitet haben, ohne sie ei-
ner Öffentlichkeit zugänglich zu machen.

So dürfen wir heute diese Sammlung als das Wertvollste be-
zeichnen, das wir zusammentragen durften. Zweifellos waren 
diese Interviews für uns nie eine nur wissenschaftliche Aufgabe, 
sondern immer auch eine persönliche. 





Einführung 

Von 1989 bis 1996 gelang es uns, im Rahmen eines Forschungs-
projekts zu Mustern von Erinnerung und Formen individueller 
Traumatisierung rund 140 autobiographisch-narrative Interviews 
mit Überlebenden des Genozids an den Armeniern zu dokumen-
tieren. Aufgezeichnet worden sind die Interviews in unterschied-
lichen Ländern Europas, darunter Frankreich, Italien, den Nie-
derlanden oder Zypern. Die in armenischer Sprache bezeugten 
lebensgeschichtlichen Erzählungen dauerten nicht selten zwei, 
zum Teil über drei Tage. Mit einigen der Interviewpartner wur-
den außerdem mehrere Nachinterviews geführt. 

Während von uns regelmäßig wissenschaftliche Auseinan-
dersetzungen mit den lebensgeschichtlichen Erinnerungen der 
Überlebenden in Veröffentlichungen vorgestellt wurden, sind 
bisher keine Einzelveröffentlichungen der Lebensberichte vor-
genommen worden. Dies hatte unterschiedliche Gründe: Ein 
entscheidender Aspekt für die lange Zurückhaltung betraf die 
Befürchtung, dass die einzelnen Berichte vor allem vor dem Hin-
tergrund dessen gelesen werden würden, dass die öffentliche 
Erinnerung an den Genozid noch immer von Kontroversen um 
die Tatsächlichkeit der Geschichte belastet ist. Dabei sind die 
mündlichen Lebenszeugnisse einerseits mehr, andererseits auch 
weniger als die «Beglaubigung» einer Geschichte. Denn sie zeigen 
den Menschen im Schnittfeld überwältigender Ereignisse und 
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verdeutlichen zudem die Wirkung dieser Ereignisse, die ja nicht 
nur den einzelnen Überlebenden betrafen, sondern auch seine 
Kinder und Enkel beeinf lussten. Der so radikale Verlust von Fa-
milienangehörigen, Heimat, Sprache, Kultur und Zukunftshoff-
nungen hat Menschen hinterlassen oder übriggelassen, die diese 
Lücken nie zu schließen vermochten.

Die zwischen 1895 und 1909 geborenen Personen waren zur 
Zeit der Interviews zwischen 81 und 101 Jahren alt. Sie kamen 
aus verschiedenen Regionen des Osmanischen Reichs, aus städ-
tischen und ländlichen Lebensumgebungen, und repräsentieren 
unterschiedliche soziale Schichten und Bildungshintergründe. 
Die Mehrzahl der interviewten Personen hatte die Zeit der De-
portationen 1915/16 in einem Alter zwischen 5 und 11 Jahren erlebt. 
Einige waren bereits verheiratet gewesen oder hatten sogar schon 
ein erstes Kind. Dass es zwei Personen, deren Geschichte im vor-
liegenden Band dokumentiert ist, gelungen war, eine Schwester 
beziehungsweise einen Bruder wiederzufinden, ist eine seltene 
Ausnahme. Die Überlebenden des Genozids an den Armeniern 
waren in der Mehrzahl die einzigen Überlebenden ihrer Familie – 
und sie fühlten sich bis ins hohe Alter als «Waise». 

Die Aufgabenstellung des Projekts umfasste von Beginn an ne-
ben dem Forschungsauftrag, der die Dauer und Stabilität trauma-
tischer Verletzungen betraf, auch eine Dokumentationsaufgabe. 
Denn zweifellos ging das Interviewprojekt auf eine «Rettungsver-
antwortung» zurück: Mit dem Interviewprojekt sollten Lebenser-
zählungen der letzten noch lebenden Zeugen der Geschichte der 
Westarmenier zusammengetragen werden, um einen Beitrag zur 
Oral History («mündlich erzählten Geschichte») der Verfolgung 
der Armenier im Osmanischen Reich zu leisten.

Das sozialpsychologische Forschungsinteresse galt primär der 
Frage, in welcher Form die extremtraumatisierenden Verletzun-
gen und Verluste, die in der Kindheit und Jugend erfahren wur-
den, im Alter erinnert werden. Es wurde gehofft, aus den Lebens-
geschichten Rückschlüsse ziehen zu können auf die Bedeutung 
der erlebten Gewalt in unterschiedlichen Lebensabschnitten. Das 
hohe Alter der interviewten Personen bedeutete in dieser Hin-



Ei
n

fü
h

ru
n

g
19

sicht sogar eine besondere Chance. Da unterschiedliche Lebens-
alter und Lebensabschnitte jeweils neue Herausforderungen für 
einen Einzelnen bedingen, Gewalt und Verluste zu verarbeiten, 
zeigt sich im Alter noch einmal ein neuer Blick auf die eigenen 
Erfahrungen. Eine erst im fortgeschrittenen Lebensalter erlebte 
und lebbare kognitive Unabhängigkeit führt zu einer höheren Be-
reitschaft, auch schmerzlichste Geschehnisse zu erinnern. Denn 
neben den verschiedensten altersspezifischen Belastungen steht 
nun doch auch eine Befreiung von Alltagssorgen früherer Le-
bensphasen. Dies ermöglicht, dass im Alter das Langzeitgedächt-
nis als Ressource für das eigene Selbst entdeckt werden kann. 
Ganz grundsätzlich ist das «Erzählen» eigener Erfahrungen ein 
Weg der Selbstvergewisserung: es wird die Bedeutung von Hand-
lungen und Ereignissen in Beziehung zu eigenem Handeln und 
eigenen Entscheidungen geprüft. Dabei tritt die Fähigkeit zur «er-
zählenden Organisation» im höheren Lebensalter sogar stärker 
hervor, was unter anderem darauf zurückzuführen ist, dass der 
Einzelne doch auf die «großen» Linien seines Lebens sieht und 
dadurch eher bereit ist, schlimmste Erlebnisse als bestimmende 
Momente zu akzeptieren. 

Zu Beginn des Projekts waren innerhalb der Forschergruppe, 
der Soziologen und Sozialpsychologen angehörten, jedoch auch 
skeptische Erwartungen formuliert worden. Würden die zu inter-
viewenden Personen aufgrund ihres Alters überhaupt zu detail-
lierten Erzählungen fähig sein? Inwieweit «beeinf lusst» die Grau-
samkeit der Gewalt und die Radikalität des alleinigen Überlebens 
eine Fähigkeit, Geschehnisse «genau» zu berichten? Würden diese 
älteren Überlebenden, die ihren unterbrochenen Bildungsweg 
selten auf holen konnten, den Anforderungen eines autobiogra-
phisch-narrativen Interviews nachkommen können? Würden sie 
körperlich eine solche Anstrengung durchstehen? Inwieweit wür-
de sich die Verleugnung des Völkermords auf die Erinnerungen 
auswirken? Könnte es nicht sein, dass «politische» Überlegungen 
den Weg zum persönlichen Lebensbericht verstellen werden, so 
dass gar nicht das selbst Erlebte berichtet wird, sondern etwas, von 
dem man annimmt, dass es gehört werden will? 
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Mit dem Beginn der Interviewarbeiten erwiesen sich solche 
Erwägungen nicht nur als unbegründet. Die außergewöhnlichen 
Persönlichkeiten, denen wir begegnen durften, forderten mit ih-
ren expliziten Ref lexionen darüber, wie überhaupt berichtet, wie 
erzählt, wie erinnert werden kann, ihrerseits Fragen ein, die die 
Forschung beantworten sollte. 

Bereitwillig, ja, oft atemlos war die Aufforderung zum Erzäh-
len der eigenen Lebensgeschichten jeweils angenommen und als 
Chance verstanden worden, die Erfahrungen zu einer Lebens-
geschichte zu ordnen  – neu zu ordnen: aus einer persönlichen, 
selbstgewählten Perspektive; mit selbstgewählter Rücksicht oder 
selbstgewählter Unnachgiebigkeit gegen sich selbst; mit indivi-
duellen Erklärungsversuchen für die vergangenen  Geschehnisse 
und eigenständigen Ref lexionen über die Bedeutung von Ge-
schichte im Heute.

In jedem einzelnen Erinnerungsbericht war das Bedürfnis er-
kennbar, ein Geschehen aus der Perspektive der eigenen Augen 
und Gefühle darzustellen, ohne diese Darstellung erklären zu 
müssen, auch ohne um Verständnis für eine Unvollständigkeit 
oder Bruchstückhaftigkeit zu bitten. Mehr als deutlich wurde, 
dass der individuellen Bedeutung der Erfahrungen bisher kaum je 
ein Interesse geschenkt worden war. Die Folgen des Völkermords 
für das eigene Leben zu erfragen, ohne das eigene Leben hinter 
der historischen Bedeutung zurückstellen zu müssen, überhaupt 
das Ausmaß der Wirkungen von Gewalt, Verfolgungen und Ver-
lusten im eigenen Leben beschreiben zu dürfen, dies wurde zum 
wichtigsten Moment der Interviewsituationen. 

Dabei beeindruckte, wie nachhaltig über die Tragweite der Ver-
folgung ref lektiert wurde, während zugleich von allen Interview-
partner verweigert wurde, eindeutige oder letztgültige Antwor-
ten für die Bedeutung des Erlebten zu formulieren. Das Bestehen 
darauf, eigene Fragen zu formulieren und eigene Antworten zu 
geben, zugleich aber das Bestreiten und Widerlegen jeder Frage 
und jeder einzelnen Antwort, dies kennzeichnete die vorsichti-
gen Annäherungen an das Gewicht der Verlust- und Gewalterleb-
nisse. Zweifellos war es in den gesprochenen Lebenserinnerun-
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gen als eine Pf licht empfunden worden, sich noch einmal an die 
einstmaligen Orte zu erinnern und die Menschen, die ermordet 
worden waren. Dass es dabei galt, auch eine gewisse Unmöglich-
keit zu akzeptieren, die Erfahrungen in Sprache zu fassen, wurde 
von allen Interviewpartnern mehrfach betont. Die Herausforde-
rung bestand aber nicht allein darin, eine Versprachlichung für 
das Geschehen der Deportationen zu finden. Es war auch das ei-
gene Überleben zu erzählen, das man nicht erklären konnte, und 
das Gefühl, diesem Überleben nicht gerecht geworden zu sein, 
weil man einem Überleben nicht gerecht werden kann.

Die Interviewsituation hatte angesichts dieser besonderen 
Bedingungen und Rahmungen nicht nur die Sicherheit des ver-
trauensvollen Umgangs mit den Erzählungen zu garantieren. Es 
musste den einzelnen Lebensgeschichten auch ein Wert, eine 
Bedeutung zugesichert werden. Diese Bedeutung hatte über den 
Gedanken eines spezifischen historischen Zeugenberichts hin-
auszugehen. Sie musste das individuelle Leben selbst betreffen. 

Den Interviewpartnern ging es um eine Rückgewinnung ihrer 
Lebensgeschichte, jedenfalls um die Einforderung des Rechts, die 
Lebenserfahrungen selbst deuten zu dürfen, wo die Selbstbestim-
mung über das eigene Leben in allen Lebensaltern als begrenzt 
erfahren worden war. 

Damit aber galten nun die ersten Aufgaben des Projekts nicht 
mehr der Untersuchung, was auf welche Weise erinnert wird, 
sondern dem Zuhören und Verstehen dessen, was die einzelnen 
Personen betonen als das, was erinnerbar ist, und das, was nie er-
zählt werden kann. 

Dass beiden Zusicherungen, die Lebensgeschichte als indivi-
duelle Erfahrung ernst zu nehmen und die individuellen Deutun-
gen zu akzeptieren, eine so zentrale Funktion zukam, ist zweifel-
los als eine Folge der jahrzehntelangen Verleugnung des Genozids 
an den Armeniern zu erkennen. 

Angesichts der intensiven politischen Diskussion um die An-
erkennung des Genozids ist oft vergessen worden, dass die Leug-
nung des Geschehens durch die türkische Politik und Geschichts-
schreibung den Überlebenden eine wesentliche Möglichkeit ge-
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nommen hat, ihre persönlichen Erfahrungen als akzeptierte Er-
fahrungen zu leben und sie vor dem Hintergrund einer akzeptier-
ten Geschichte zu erzählen. Ein Erzählen eigener Erfahrungen 
war über viele Jahrzehnte nicht möglich gewesen, ohne dass man 
hätte erklären müssen, herleiten, einordnen. Das Fehlen einer ge-
sellschaftlichen Akzeptanz und das Fehlen wissender Zuhörer 
hat dazu beigetragen, dass die Überlebenden über viele Jahre an 
dem «Wert» ihrer Erinnerungen zweifelten. Nur wenige Lebens-
berichte sind verschriftlicht und publiziert wurden. Aber auch in 
den Familien wurde die Geschichte der Eltern und Großeltern, 
Onkel und Tanten, zumeist nur äußerst fragmenthaft bewahrt. 
Dies allerdings ist auch als eine Folge der extremen Erniedrigun-
gen und Entmenschlichungen zu erkennen, die die Überlebenden 
während der Deportationen sahen und derer sie selbst Opfer wur-
den. Doch über Jahrzehnte haben die armenischen Überlebenden 
nie einen gesellschaftlichen Rahmen erfahren dürfen, in dem 
ihre Erfahrungen nicht angezweifelt, sondern als Zeugenberich-
te anerkannt worden wären. Wie hätten angesichts einer öffent-
lichen Leugnung, die vor Diskreditierungen nicht Halt machte, 
eigene Verletzungen erzählt werden können? Wem hätte erzählt 
werden können? 

* * *

Als methodischer Rahmen war für die Dokumentation der Erin-
nerungsberichte die Form des autobiographisch-narrativen In-
terviews gewählt worden. Dieses Verfahren der Sozialforschung 
erfordert, dass die zu interviewende Person frei erzählen kann, 
ohne unterbrochen zu werden, vor allem ohne dass durch Fragen 
eine Struktur vorgegeben wird. Der Forscher erwartet in einer 
freien Erzählung eine sequenzierte Darstellung, wobei er über die 
Analyse der Zueinanderordnung von individuellem Erleben und 
historischem Geschehen, der Darstellung von Personen oder der 
Charakterisierung von Handeln und Verhalten, Rückschlüsse auf 
Sinnkonstruktionen, auf Deutungsmuster und auch auf Formen 
der Verarbeitung erhofft.
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Dieser erste Teil des Interviews, in dem um eine freie Erzählung 
gebeten wurde, wurde ergänzt durch einen leitfragengestützten 
zweiten Interviewteil, der die Möglichkeit eröffnete, Nachfragen 
zu stellen oder einzelne Aspekte noch einmal detaillierter berich-
ten zu lassen. Der durch Fragen geleitete zweite Teil gab zumeist 
einer erneuten Annäherung an die Geschehnisse Raum. Diese 
zweite Erzählung war manchmal  – nachdem in der Interview-
situation nicht selten zum ersten Mal überhaupt von der Gewalt 
und Entwürdigung während der Deportation gesprochen worden 
war – sogar noch detaillierter. Oft wurden allgemeine Überlegun-
gen eingewoben zu Problemen des Erinnerns und Erzählens oder 
zu Charakteristika des Überlebens. Zumeist aber wurde versucht, 
sich noch genauer an die Eltern und Geschwister oder den Ort der 
Kindheit zu erinnern.

Die hier veröffentlichten Erinnerungserzählungen sind also 
nicht Ergebnis eines ausgefeilten Fragenkatalogs (ein solcher 
wurde zwar erstellt, wenn auch nie eingesetzt). Auch entstanden 
sie nicht aus längeren Vorgesprächen. Im Gegenteil. Aus Furcht, 
die ja schon älteren Personen zu belasten, verabredete man sich 
nur wenige Tage vor den Interviews und ging dann zu den Per-
sonen in die Wohnung, ließ den Lieblingssessel auswählen und 
erklärte erst bei diesem Kennenlernen das Ziel des Interviews. 
Dabei wurde die Aufforderung formuliert, zu erzählen, wie es 
einem selbst vor Augen steht, von der Kindheit bis heute, ohne 
auszuwählen, was man besser oder schlechter erinnert, unbe-
rücksichtigt dessen, wie wichtig oder unwichtig etwas erschei-
nen mag, egal, ob sich der Bericht zu einer Ordnung fügt oder 
nicht. Auch während des Interviews wurde häufig zugesichert, 
dass der Bericht nicht der historischen Nachweisführung gilt, 
sondern der Dokumentation des persönlichen Erlebens des Völ-
kermords, eben den eigenen, den ganz individuellen Erfahrun-
gen und Erinnerungen, dass man daher an dem gesamten Leben 
interessiert sei, dass also nicht nur die Völkermorderfahrung 
erzählt werden möge. So war der anfänglichen Erläuterung, 
dass das Interview «nicht für das Fernsehen», sondern für einen 
wissenschaftlichen Zweck aufgezeichnet und daher höchst ver-
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 1 Zu Veröffentlichungen, die aus den Projektarbeiten hervorgingen, siehe u. a.: 
Abels, heinz: Zeugnis der Vernichtung. über strukturelle Erinnerung und 
Erinnerung als leitmotiv des überlebens, in: generation und gedächtnis, 
hrsg. von Kristin Platt und Mihran Dabag, Opladen: leske und Budrich 1995, 
S. 305–337. - Platt, Kristin: gedächtniselemente in der generationenübertra-
gung. Zu biographischen Konstruktionen von überlebenden des genozids 
an den Armeniern, in: generation und gedächtnis, hrsg. von Kristin Platt und 
Mihran Dabag, Opladen: leske und Budrich 1995, S. 338–376. - dies.: gedächt-
nis, Erinnerung, Verarbeitung. Spuren traumatischer Erfahrung in lebensge-
schichtlichen interviews, in: BiOS. Zeitschrift für Biographieforschung und 
Oral history Jg. 2, 11, 1998, S. 242–263.  - dies.: trauer und Erzählung an der 
grenze der gewalt, in: trauer und geschichte, hrsg. von Burkhard liebsch 
und Jörn rüsen, Köln u. a.: Böhlau 2001, S. 161–199. – dies.: tradition und Erfin-
dung. Soziale Figurationen der Authentifizierung traumatischer Verletzung, 
in: Psychosozial Jg. 26, 1, 2003, S. 39–51.  - dies.: Witnessing the catastrophe, 
in: genocide: Approaches, case studies and responses, hrsg. von graham 
c.  Kinloch und raj P. Mohan, new York nY: Algora 2005, S. 253–282.

traulich behandelt werden würde, eine so besondere Bedeutung 
zugekommen.

Die Interviewsituation musste ermöglichen, dass sich die be-
fragten Personen auf jene Ressourcen stützen konnten, die sie 
auch durch das Leben begleitet hatten. Die Aufforderung zur For-
mulierung einer autobiographischen Erzählung durfte nicht zu 
einer Hinterfragung des eigenen Lebens oder zum Auf kommen 
von Zweifeln führen, sie musste die Personen dort stärken, wo sie 
selbst eine Stärke in sich sahen: in ihrem Glauben oder in ihrem 
Humor, in der Erziehung durch die Eltern oder in der eigenen Fä-
higkeit, für andere zu sorgen.

Zweifellos haben die individuellen Besonderheiten der Begeg-
nung zwischen den interviewten Personen und den Interviewern 
ermöglicht, dass auch zutiefst verletzende Gewalterlebnisse über-
geben wurden. Diesen musste in der Aufmerksamkeit der Forscher 
besondere Sorgfalt gelten, auch was die Veröffentlichung anbetraf.  

In den wissenschaftlichen Auseinandersetzungen mit den In-
terviews, die vor allem der Frage nach der Bedeutung der trauma-
tischen Brüche und Verluste in unterschiedlichen Lebensphasen 
galten,1 wurde herausgearbeitet, dass das biographische Selbst-
empfinden nach der traumatischen Extremerfahrung unsicher 
bleibt. So wird in den Erinnerungsberichten versucht, sich als 
Kind einer besonderen Familie zu schildern – und doch scheitert 
dieser Versuch, weil man sich nicht an alle Namen erinnern kann, 
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weil es die Orte nicht mehr gibt, weil das Leben der Eltern und 
ihre Hoffnungen restlos zerstört wurde, weil die Eltern vielleicht 
eine Illusion gelebt haben. Es wird in den Lebenserzählungen ein 
Glauben erinnert – und doch hat dieser Gott die  Deportation zu-
gelassen, und doch gibt es keinen Gott. Es wird in den Erzählun-
gen die eigene Rettung beschrieben – und doch war diese Rettung, 
die dadurch möglich wurde, dass man durch die Mutter weggege-
ben wurde, in jenem Moment der Kindheit als ein Verrat empfun-
den worden. 

Die Geschichte des Lebens und Überlebens ist eine fragmenta-
rische, von Brüchen durchzogene Erzählung, die es nicht zulässt, 
das Überleben als ein Darüberhinwegleben, ein Danachleben zu 
empfinden. Das Überleben bleibt an den radikalen Verlust von 
Familie, von Erinnerungsgegenständen, von Träumen, von Spra-
che, von Kultur, von Zukunft gebunden. Jeder Versuch, das eigene 
Leben zu berichten, aus den Erfahrungen eine Biographie zu kon-
struieren, scheitert, bleibt ein «Probealltag», ein «Probewohnen» 
in einer provisorischen, einer brüchigen Gegenwart, die deshalb 
brüchig ist, weil man ihr nicht angehört, weil man nach dem 
Überleben nirgendwo hingehörte.

Aber es scheitert auch der Versuch, die Deportation zu erzäh-
len. Dies jedoch nicht allein, weil das Gesehene und am eigenen 
Körper physisch Erfahrene zu grausam war und weil das Erlebte 
eine Grausamkeit betraf, für die man keine Begriffe kannte. Son-
dern weil die Deportation mit einer Entwürdigung der Personen 
einherging, welche zu den am nachhaltigsten traumatisierenden 
Erfahrungen gehört. Das Bild einer entkleideten zu einem Skelett 
gewordenen Mutter ist ein Eindruck, der für den Einzelnen nicht 
zu verarbeiten gewesen war, der auch in der Erinnerung noch 
überwältigen konnte. 

In der autobiographischen Erzählung sind aber nicht allein 
die extreme physische Gewalt und der Verlust von Würde und 
Menschlichkeit schwer zu bezeugen, weil sie die Grenzen der 
sprachlichen und persönlichen Bearbeitung umstoßen. Auch 
sind die Deportationen in ihrem Ereignisablauf kaum historisch 
genau zu berichten. Denn die Gruppen wurden nicht an Städten 
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oder Landmarken vorbeigeführt. Sie wurden durch Regionen ge-
führt, die sie nicht kannten und von denen sie selten nur die Na-
men erfuhren. Die Deportation ist nicht als Weg oder Route er-
fahren worden, sondern als ein sich wiederholendes Erleben: «wir 
gingen und gingen». Wie soll man berichten, dass man Tag für 
Tag nur lief, bis man irgendwo zum Halten gebracht wurde? Dass 
man nach einer weiteren Nacht mit beunruhigenden Geräuschen 
am Morgen aufwachte und nur zur Kenntnis nehmen konnte, wer 
fehlte? Dass man einmal über Felder, einmal über Berge, dann 
durch eine Wüste, dann an einem Fluss entlang ging? Einmal an 
Leichen entlang, einmal über Leichen hinweg? 

Wenn die Erzählungen über die Deportation daher manchmal 
schemenhaft wirken mögen, ist dies nicht mangelndem Erzähl-
vermögen zuzuschreiben oder lückenhafter Erinnerung, sondern 
der Form, in der die Deportation erfahren wurde: als ein Gehen 
und Gehen, ohne dass man den Weg erkennen konnte, ein Gehen 
und Gehen, während dem sich die erlebte Zeit auf löste. Die Depor-
tationen können daher nicht anhand von genauen Orten oder in 
einem exakten Zeitablauf berichtet werden. Die  Herausforderung 
für das autobiographische Erinnern bestand darin, überwältigen-
de Eindrücke, Bilder extremster Grausamkeit und schemenhafte 
Wege zu einem Ereignisablauf zusammenzufügen. 

* * *

Es ist ein heißer Sommer auf Zypern. In dem gut gekühlten Wohn-
zimmer sitzen sich Araksi Manoukian, geboren ungefähr 1909 in 
Diyarbekir, und Mihran Dabag gegenüber. Zwischen beiden steht 
auf einem Tisch noch das Aufnahmegerät für die Tonaufzeich-
nung. Gegenüber von Frau Manoukian steht die Videokamera. 

Beide sind müde. 
Frau Manoukian hat in den letzten beiden Stunden über ihr Le-

ben berichtet. Sie hat über ihre Eltern erzählt, die Erinnerungen 
an die Kindheit, die Deportation, das harte Leben nach dem Ers-
ten Weltkrieg.
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Etwas abseits von beiden sitzt die Tochter von Frau Manoukian. 
Aufmerksam, mit höchster Spannung, hat sie den Erzählungen 
zugehört. 

«Viele sind umgekommen und ich, ja, ich bin übriggeblieben», 
sagt Frau Manoukian.

Mihran Dabag nickt. Er weiß, dass es eines der schwierigsten 
Dinge ist, zu verstehen und zu akzeptieren, dass man ganz allein 
übriggeblieben ist.

«Ähm, und wenn man sagt, ich bin dageblieben, weil das 
Schicksal es so mit sich gebracht hat, vielleicht musste ich blei-
ben», fährt Araksi Manoukian fort und wird zum ersten Mal von 
ihrer Tochter unterbrochen.

«Du sagst immer, wäre ich nur auch mit ihnen gegangen, wäre 
ich nur auch gestorben, dann hätte ich diese Qualen nicht durch-
lebt.»

«Ja, früher, in jungen Jahren sagte ich das. Hätte ich das nicht 
auch so gefühlt, hätte ich es nicht gesagt. Wäre ich gestorben, 
wäre es zu Ende gewesen. Wenn ich gestorben wäre, würde ich 
diesen Schmerz nicht fühlen. Aber ich bin geblieben. Ich bin er-
wachsen geworden. Und ich fühle diesen Schmerz. Ich fühle ihren 
Schmerz.»

«Wenn Sie sagen, ihren Schmerz», versucht Mihran Dabag 
nachzufragen.

«Es schmerzt mich eben, es schmerzt mich. So eine große Fa-
milie. Es ist zerstört, alles ist zerstört. Wenn in einer Familie acht 
Kinder sind, was geschieht dann? Es wird eine große Familie dar-
aus. Es waren vier Söhne. Fünf Söhne, drei Töchter. Wenn sie alle 
heiraten und einen Haushalt begründen – jetzt sind sie alle weg.»

«Das ist zwar ihr Schmerz», sagt die Tochter. «Aber wir sind 
mit diesen Dingen aufgewachsen. Die Trauer ist die Basis, die in 
uns ist. Die heutigen Kinder wachsen mit Fernsehen und Video, 
mit fünfzigtausend Arten von Freuden auf. Aber unsere Kind-
heit, weil wir  – es gab weder Kino noch Zerstreuungen, es gab 
nur Besuche. Und an den Abenden, nach den Schulaufgaben, was 
gab es für eine Beschäftigung? Vor allem an den Winterabenden 
saßen wir zusammen. Dann wurde verschiedenes Obst auf den 
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Tisch gestellt, oder getrocknete Früchte, und dann haben sie all 
diese Geschichten erzählt. Vor allem die Tante, die Schwester 
meines Vaters, erzählte viel. Das war unsere Unterhaltung, wenn 
du es genau wissen willst. Stellen Sie sich vor, auf welche Art wir 
unterhalten wurden. Und mit diesen Dingen schliefen wir ein, 
und ich habe bis heute Alpträume. Ich habe Alpträume von dem, 
was die Türken getan haben, bis heute. Weil wir mit diesen Din-
gen aufgewachsen sind. Es ist wahr, meine Mutter ist unmittelbar 
da durchgegangen, aber wir sind da auch hindurchgegangen. Mit 
ihren Geschichten. Bis heute. In der Realität haben wir ja weder 
einen Großvater noch eine Großmutter gekannt. Aber trotzdem 
kenne ich sie aus den Erzählungen. Jetzt ist die Mutter – obwohl 
ihr Gedächtnis nicht schlecht ist für ihr Alter –, aber sie ist über 
achtzig Jahre alt. Und sie hat so viel gesehen. Sie hat so viel sehen 
müssen. Da ist die Erinnerung an diesen Onkel, der sich hinter 
den Vorratskrügen versteckt hatte, aber in der Eile war ein Fuß 
draußen geblieben, stell dir das mal vor. Aber deren Augen waren 
von der Sonne geblendet, im Dunkeln haben sie nichts gesehen, 
und deshalb haben sie, die Polizisten, die Soldaten, sie haben ihn 
nicht entdeckt. Aber deswegen zittert mein Onkel noch immer. 
Er konnte nie etwas unterschreiben, immer unterschrieb seine 
Frau. Wenn er ein einfaches Bankgeschäft erledigen wollte oder 
sich einen Pass ausstellen lassen wollte, überall, immer, wenn 
eine Unterschrift nötig war, konnte er nicht unterschreiben, so 
sehr zitterte seine Hand. Diese Geschichten, solche Geschichten, 
mit diesen Geschichten sind wir aufgewachsen. Weil die Tante 
damals nicht nur die Geschichten unserer eigenen Familie er-
zählt hat, sondern immer auch erzählt hat, was mit den anderen 
Verwandten und Bekannten passiert ist, deshalb waren es viele, 
sehr viele Geschichten. Sie hatten einen Verwandten, dessen 
Bruder drei Schwestern gehabt hatte. Jedem dieser Mädchen hat-
te er ein Fläschchen Gift mitgegeben, für den Fall, dass jemand 
sie wegschleppen würde. Sie wurden tatsächlich verschleppt. 
Schon vor der Deportation. Und in ein Gefängnis gebracht. Und 
alle drei haben sie das Gift genommen. Jetzt werde nur noch ich 
diese Geschichten kennen.»
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«Es gibt keine Leute mehr aus Diyarbekir», nickt Araksi 
Manoukian.

«Ihre Haare erinnern mich an die Haare meiner Mutter», sagt 
Mihran Dabag, der in Diyarbekir geboren wurde. 

«Ihre Haare waren blond», wirft die Tochter ein und versucht 
ein Lachen. «Jetzt sind sie ganz grau. Mein Vater sagte immer zu 
ihr: ‹Ich habe dich blond geheiratet, du hast dich verändert, was 
ist aus dir geworden?›.»

* * *

Das Schicksal der Überlebenden der Verfolgung der Armenie-
rinnen und Armenier in der osmanischen Türkei ist lange nicht 
bekannt gewesen. Für die Erinnerungen dieser Personen, die als 
Flüchtlinge Aufnahme insbesondere in Frankreich, den USA und 
Kanada suchten, hat sich die Öffentlichkeit zunächst nur wenig 
interessiert, obwohl es Politiker, Intellektuelle und auch Schrift-
steller gab, die ihre Geschichte weitererzählten. 

Die Erinnerungen der Überlebenden sind vor allem in den Fa-
milien bewahrt worden – was die Erinnerungen an die Orte der 
Kindheit oder die Hoffnungen auf eine gesellschaftliche Gleich-
berechtigung betraf. Die persönlichen Erlebnisse während der 
Deportation blieben jedoch oftmals stumm, denn nur weniges 
von dem, was man erlebt hatte, wollte man seinen Kindern erzäh-
len oder konnte es ihnen erzählen. Furcht, die Kinder zu sehr zu 
belasten, ließ neben Schamgefühlen und unbewältigter Trauer 
die persönlichsten Erfahrungen unausgesprochen. Während der 
Aufzeichnung der lebensgeschichtlichen Erinnerungen hörten 
wir oft: «Das habe ich nie jemandem erzählt», oder: «Das wissen 
meine Kinder nicht». Die Kinder sollten nicht lernen müssen, 
wie schlimm das Leid war, wie schrecklich die Gewalterfahrung, 
durch die man gegangen ist. 

Und doch sind die Erzählungen zu einem in der Familie getra-
genen Schicksal geworden, ebenso wie die «Nicht-Erzählungen», 
das heißt das Wissen darüber, dass es unausgesprochene Erfah-
rungen gibt. Beide Formen des Erzählens gehörten zum Alltag 
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jeder westarmenischen Familie – und waren doch nie Alltag, weil 
sie zur Bewahrung einer Geschichte aufforderten, die aus dem po-
litischen Gedächtnis der westlichen Staaten schnell gelöscht wor-
den war. Die Familienerinnerungen enthielten für jede Genera-
tion neu die Aufgabe, weiterzuerzählen, auch wenn die «Inhalte» 
dieses zu Erzählenden selten genau gewusst werden konnten. Be-
wahrt wurde daher vor allem das Wissen, dass das eigene Leben 
von einer Geschichte handelt, deren Orte auf keiner Landkarte 
der Welt mehr verzeichnet sind. Wollte man einen «Stolperstein» 
für das zerstörte Leben der Armenier errichten, so blieben nur die 
Erinnerungen der Überlebenden. 

Die Leistung der Überlebenden war es, trotz der traumatischen 
Überwältigung, trotz der Radikalität der Verluste, trotz der All-
gegenwart der Bilder von Gewalt in jeder ihrer Erinnerungen, 
trotz der zweifachen Erfahrung von Verneinung (im Genozid 
einerseits, durch die geschichtliche und politische Gegenwart 
andererseits) selbst zu Eltern und Großeltern geworden zu sein. 
Die Generation der Überlebenden suchte an die Kinder und Enkel 
weiterzugeben, was sie von dem Leben vor 1915 als Wertvollstes 
bewahrt hatten: die Wertschätzungen von Bildung, Fleiß, Kunst 
und Musik, Freundschaft und Familie. 

So richtet sich der vorliegende Band nicht nur an allgemein 
interessierte Leserinnen und Leser, sondern auch an eine zweite, 
dritte und vierte Generation, an die Kinder, Enkel und Urenkel 
der Überlebenden, die zweifellos in den Erzählungen auch ein 
wenig ihre eigenen Eltern, Großeltern oder Urgroßeltern entde-
cken können – und sollen.




